不知若干年后，小天佑回看自己人生的最初阶段，会带着怎样一种劫后余生的庆幸，来感恩生活的赐予。
1月25日，是他的百日礼，陆*特色医学中心（医院）儿科的医护人员们，正在为小天佑准备生日礼物，买蛋糕、买气球，布置现场，为两天后的百日宴精心准备。
他们有一百个理由来庆祝这一天的到来，因为这是何其凶险的一百天。
从他出生的第一刻开始，他就要比其他婴儿更加拼命，才能挣扎着活下去。各种感染，各种炎症，各种不正常，甚至，吸一口正常的空气都能要了他的命……
没人知道，死神数次与他擦肩而过时，留下了怎样怜悯的眼神，所以，医护人员们叫他“天佑”——老天庇佑。
只要有机会，生命就会生长。守护生门的，是很多人的坚持。
年10月17日00：23分
抢救
手术现场
凌晨的儿科办公室，值班医生路娜因为心肌炎正在打点滴，三个人走进办公室。
“医生，救救我的孩子！”
路娜翻开包毯，这个刚刚才生下的婴儿又瘦又小，没有任何哭声，全身青紫，对刺激毫无反应。路娜拔下针头，抱着孩子冲到NICU（新生儿重症监护室）……
全身青紫是新生儿窒息的典型症状，抢救！气管插管、球囊按压、呼吸机帮助呼吸……“孩子，呼吸！快呼吸！”路娜心里默念着。
一个小时前，23医院顺产，但被告知“因为胎龄过小，孩子不行了”。*巧并非没有心理准备，她那天突然觉得肚子痛，医院，孩子就迫不及待地出生了，这时才7个月多一点。
*巧被医生的话击得头晕目眩，加之刚刚生产的疼痛让她差点昏死过去。丈夫和公婆赶紧抱着孩医院，但却被告知没有床位。
他们傻眼了，预想了各种情况，却没想到连院都住不进去。犹豫良久，他们准备把孩子抱回家……
在车上，孩子肤色越来越青紫，但还在微弱地呼吸着。“自己的亲骨肉，怎么可能忍心放弃。”孩子爸爸决定，一定要再试一试。
出租车车头调转，驶向陆*特色医学中心儿科新生儿抢救中心。
紧急抢救之后，小天佑的肤色终于有了好转。进一步检查，面部和颈部可见片状淤青，全身散发瘀斑，体重只有1.47KG。为更好治疗，医院打去了电话，详细了解生产的情况，得知小天佑为28周+的早产儿，出生前缺氧7个多小时，初步诊断是：早产儿新生儿呼吸窘迫症，新生儿肺炎。
第34天
抗争
医院的第34天。*巧每天都会将挤好的母乳，从井口坐一个医院，然后守在监护室的玻璃窗外，远远望着里面的孩子。她不知道这一个月自己是怎样熬过来的。
这样的等待让初为人母的*巧备受煎熬。
在温暖如春的新生儿重症监护室，小天佑却如坠寒冬。细菌感染、真菌感染、如影随形的肺炎、突如其来的败血症，甚至脑部有强回声，存在缺氧性脑损伤的可能。*巧和丈夫就像等着被宣判死刑一样，每一天都在煎熬。
*巧说，自己那段时间像精神分裂了一样，一会感到绝望，想到了最坏的结果，一会又拼命想办法筹钱，一定要把孩子救回来。他们一度想放弃，医院都让他们做好心理准备，但母子连心，*巧能感觉得到，儿子的手努力抓着自己，生怕一松手就永远分开。
她不知道的是，护士们也没有放弃。护士们每天花4个多小时陪伴小天佑，小心翼翼地为他翻身，做辅助，换尿布，和他说话，把*巧送来的母乳打进胃管里，一滴滴喂进小天佑嘴里，看着他一克一克地变重。
“每天都要抽血做血气分析。”冯红是小天佑的经管医生，早产儿抽血和成人是不一样的，抽血的地方是脚后跟，冯红有时会不忍心，因为小天佑的脚后跟已经被扎得跟蜂窝煤一样了。“他很坚强，从来没有哭闹过。”这句话的潜台词，其实是孩子因为孱弱的肺，连哭都哭不出来了。
第73天
争吵
小天佑的百日，就像打怪升级，一关一关地过。
熬过各种感染，在经历了腰穿、血管造影等检查后，小天佑生命体征趋于正常。但万万没想到的是，在正常呼吸这个最简单的环节，却发生了意外。
取不下呼吸机，取下呼吸机不超过两小时，孩子就不行了！
*巧心中绷着的那根弦终于断了。她和儿子一起熬过了一次又一次的意外，她为治疗费借遍了亲朋好友，眼看着孩子一天天好起来，最终却发现无法呼吸！
她崩溃了！
在第42天时，她就已经付不出住院费。作为普通工薪阶层，她和丈夫的积蓄早在住院之初就已消耗殆尽。如今的结果，让她不知道何时是个尽头。
她哭着冲到医生办公室质问经管医生李一冰：“为什么会这样？为什么会这样？”
李一冰也很沮丧，她每天都会花大量的时间照顾早产儿们，她为天佑取了7次呼吸机，没有一次成功。一开始以为是肺部感染，但感染解决了；后来怀疑是先天发育不足，喉头太小；又猜测是基因问题，但检查后都发现没问题。究竟是什么原因？她也不知道，看到眼前悲痛绝望的*巧，她只能说：“请相信我们，取不下呼吸机一定有原因，请再给我们一点时间。”
在和上级医生沟通后，李一冰让*巧换上无菌服，去NICU看看天佑。隔着玻璃罩，这么多天来第一次近距离看到自己的孩子，突然，他睁开了一只眼睛，望着妈妈，随后手在舞，脚在蹬，像个全力挣扎游向岸边的溺水者，*巧顿时泪奔，她静静地看了儿子好久：“孩子变白了，也长胖了，他没有放弃，他还在努力。”几乎在一瞬间，她做了人生最重要的一个决定——哪怕倾家荡产，也要把孩子救回来。
与此同时，儿科主任胡章雪带领团队对天佑的病情进行进一步分析，决定为小天佑进行呼吸道的CT检查。
无数次的探讨，为小天佑打开生门。
这天，6位医生护驾，将小天佑的呼吸机取下，从NICU送往影像中心，用最快的速度照片并进行CT三维塑形。
第80天
10秒
“支气管先天性塌陷”，通过CT三维重塑，胡章雪终于找到问题所在。“就像一根管子有段凹进去了，通道变窄，氧饱和度自然是提不上去。”
但用何种方式解决？对医生的经验和技术都是严苛的考验。如果用传统的手术，需要切开主气管，再对塌陷的支气管进行修复，但孩子就像一件薄如蝉翼的瓷器，经不起刀斧相加，而且留下的疤痕会随年龄长大，有二次阻塞的风险。如果采用介入手术，放入支气管支架，目前适合早产儿的支架少之又少，且支架不能跟随孩子长大，也会有二次手术的风险。
经多方论证，胡章雪决定采用纤支镜支气管成形术为小天佑进行治疗。而这个方案，对医生的操作技术要求相当之高，必须10秒内完成。
新生儿抢救团队正在研究治疗方案。
“对于成人患者来说，纤支镜支气管成形术是很成熟的技术了，但新生儿不一样，新生儿的气管很细，只有3.5毫米，但目前最小的纤支镜只有3.0毫米，也就是说，治疗时，婴儿几乎是在窒息的情况下完成的，所以我们必须要快，不能超过10秒，否则孩子就窒息了。”胡章雪说，目前重庆市甚至国内都没有人对新生儿做过此类治疗。
终于看到了一丝希望。但与此同时，*巧第一次通过网络筹到的治疗费已经耗尽。看着生命力如此顽强的孩子，胡章雪和儿科的医护人员们，积极帮*巧转发筹款链接，并帮她申请减免了部分费用，这次比第一次好很多，筹到了4万多块。
第天
奇迹
第97天时，*巧被告知，可以探视小天佑了。在保温舱前，*巧迫不及待地通过探视口抓住儿子的手，这个曾经离得那么近，却又如此遥远的心头肉，也用力抓着妈妈的手。*巧一瞬间泪如雨下：“妈妈太对不起你……”
这90多天，放弃与坚持，绝望与希望，听天由命还是逆天改命，一次次在*巧和丈夫心里碰撞，她才23岁，重新生一个远比现在来得轻松。但抓着孩子的那个瞬间，她觉得一切都值了：“今天我们就回家，好不好？”
第一次触碰自己的孩子，*巧欣喜万分又五味杂陈。
这次犹如米粒上刻花的治疗取得了预期效果，小天佑凹陷的支气管已恢复正常。快、准、精，10秒的治疗只在一瞬间，但这之前胡章雪联合呼吸内科医生做了多次讨论，务必保证丝毫不差，这个手术也填补了重庆医疗界的一项空白。
小天佑从危重病区转到了普通病区，不再需要呼吸机帮助呼吸。这时，他的体重已经长到3公斤，体型、体重、肤色都恢复正常，除了自己吸奶的功能还稍差点之外，其他大问题都已经解决。在NICU住了三个多月，一切都步入了正轨，一个小生命将就此绽放。
胡章雪正在给小天佑喂奶
12月30日，是*巧的生日，她准备在这之前带孩子出院，让这个前世的小情人做自己最好的生日礼物。医护人员们都有些依依不舍，这些天，他们共同努力拯救的这条小生命，背后是他们的心血与坚持。
“小天佑，回家后你要乖乖喝奶哦！”
“天佑妈妈，火火兔里的这首歌是他最爱听的。”
……
小天佑眨巴着眼睛，似乎听懂了这些叮嘱，他要拼命长大，用怒放的生命回报这无数人在生门背后的坚持。
初到人间便知人间值得。
——END——
上游新闻·重庆晚报慢新闻记者廖平通讯员王琼文/图